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La vérité de fait, au contraire, est toujours relative
a plusieurs elle concerne des événements et des cir-
constances dans lesquels beaucoup sont engages;
elle est établie par des témoins et repose sur des témoi-
gnages; elle existe seulement dans la mesure ou on €n
parle, méme si cela se passe en prive. Elle est politique
par nature. Les faits et les opinions, bien que 'on
doive les distinguer, ne s’opposent pas les uns aux
autres, ils appartiennent au méme domaine. Les faits
sont la maticre des opinions, et les opinions, iNSpirées
par différents intéréts et différentes passions, peuvent
différer largement et demeurer 1€égitimes aussi long-
temps qu’elles respectent la vérit¢ de fait. La liberté
d’0p11110n est une farce si U'information sur les faits
n’est pas garantie et si ce ne sont pas les faits eux-
mémes qui font I'objet du dcbat. En d’autres termes
la vérité de fait fourmt des informations a la pensée
politique tout comme la vérité rationnelle fournit les
siennes a la spéculation philosophique.



Alors que le menteur est un homme d’action, le
diseur de vérité, qu’il dise la vérité rationnelle ou la
vérité de fait, n’en est jamais un. Si le diseur de vérité
de fait veut jouer un role politique, et donc étre per-
suasif, i1l ira, presque toujours, a de considérables
détours pour expliquer pourquoi sa vérité a Iui sert
au mieux les interéts de quelque groupe. Et, de méme
que le philosophe remporte une victoire a la Pyrrhus
quand sa vérité devient une opinion dominante chez les
porteurs d’opinion, le diseur de vérité de fait, quand
1l pénetre dans le domaine politique et s’identifie a
quelque intérét particulier et a quelque groupe de pou-
voir, compromet la seule qualité qui aurait rendu sa
vérité€ plausible, a savoir sa bonne foi personnelle, dont
la garantie est 'impartialité, I'intégrité et 'indépen-
dance. Il n’y a guere de figure politique plus susceptible
d’éveiller un soupcon justifié que le diseur profession-
nel de vérit€ qui a découvert quelque heureuse coinci-



dence entre la vérnté et I'intérét. Le menteur, au
contraire, n’a pas besoin de ces accommodements dou-
teux pour apparaitre sur la scéne politique; 1l a le grand
avantage d’étre toujours, pour ainsi dire, déja en plein
milieu. Il est acteur par nature; 1l dit ce qui n’est pas
parce qu’il veut que les choses soient différentes de
ce qu'elles sont — c’est-a-dire qu’il veut changer le
monde. Il tire parti de I'indéniable affinité de notre
capacité d’agir, de changer la réalité, avec cette mysté-
rieuse faculté que nous avons, qui nous permet de dire
«Le soleil brille» quand il pleut des hallebardes. Si
notre comportement €tait aussi profondément condi-
tionné que certaines philosophies ont désiré qu’il le
fiit, nous ne serions jamais en mesure d’accomplir ce
petit miracle. En d’autres termes notre capacit¢ a men-
tir — mais pas nécessairement notre capacité a dire la
vérité — fait partie des quelques données manifestes et
démontrables qui confirment I’existence de la liberté
humaine. Que nous puissions changer les circonstances
dans lesquelles nous vivons est di au fait que nous
sommes relativement libres par rapport a elles, et ¢’est
cette liberte qui est mésutilisée et dénaturée par le
mensonge. Si ¢’est la tentation presque irrésistible de
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